한밤의 국도

저는 서울 강동구에 거주하고 있습니다. 여자 친구는 경기도 광주에 거주 하고 있습니다.

만나서 데이트를 하면 항상 집에 데려다 주곤 했지요. 여자 친구 집이 경안 IC에서 가까운 데라서 항상 고속도로를 이용하곤 했어요. 가끔 국도를 이용하기도 했지만 웬지 음산하고 가로등도 없고 해서 국도를 이용하지는 않았습니다. 게다가 그 날의 일을 생각하면 국도를 갈 염두가 아직도 나지 않습니다. 아직도 생생하게 기억이 나는 그 날을 글로 옮겨 볼까 합니다.

2007년 설날에 있던 일입니다. 저희 집은 큰집이 서울이고 여자 친구는 큰집이 자택이라서 설날 연휴에도 만날 수가 있었습니다. 만나서 데이트를 하고 어김없이 데려다 주는 길에 고속도로 정체가 너무 심해서 집에 오는 길에는 국도를 이용해야지- 라는 마음으로 가고 있었습니다.

돌아올 때는 이미 자정이 넘은 시각. 국도에는 차도 없고 가로등도 없었습니다. 혼자라는 적막함에 노래도 크게 틀고 상향등도 켜보고 했지만 차에서 나오는 히터조차도 차갑게 느껴지고 있었습니다. 멍한 기분으로 담배를 피우고 집으로 가고 있는데 멀리서 뭔가 보이는 겁니다. 가로등이 없어서 상향등을 키고 멀리 이정표에 라이트를 쏘고 있었습니다. 제 눈에 보이는 건 이정표 위에 한 여자가 앉자 있었습니다. 몸을 좌우로 흔들면서 이정표 위에 앉아 있었습니다. 눈을 의심했지만 차가 가까이 가면 갈수록 확연히 보이는 겁니다.

이 늦은 밤에 여자 혼자 있는 게 이상했습니다. 상향등을 끄고 등에 흐르는 식은땀을 어찌할지 모르고 있었습니다. 잠시 차를 세워서 내가 잘못 본거겠지 하고 다시 보고 있는데 그 여자가 이정표에서 다리를 걸고 밑으로 휙 돌아눕는 겁니다. 그 여자는 마치 철봉에 거꾸로 매달려 있는 것처럼 긴 머리를 땅으로 풀어 헤치고 팔을 대롱대롱 흔들고 있었습니다.

주변에 아무도 없고, 장시간 밤에 운전하다보니 무서워졌습니다. 누구에게 이야기할 수도 없고, 지나가는 차도 없어서 차를 돌릴까 그냥 무시하고 갈까, 여러 생각을 했습니다.

고민 끝에 그냥 무시하고 가자- 생각하고 액셀을 꾹 누르고 출발을 했는데, 이정표 근처를 지나가자 그 여자의 머리가 계속 늘어나더니 차 앞 유리를 덮는 것이었습니다. 앞엔 아무것도 보이지 않아서 비명을 지르고 속력을 올렸습니다. 

그 순간 저는 난간에 충돌하여 정신을 잃었습니다.

깨어나 보니 병원이었습니다. 속력을 내면서 옆으로 충돌한 것입니다. 저는 크게 다친 곳은 없었지만, 차는 폐차를 했습니다.

지금은 결혼을 해서 광주에 자주 가지 않습니다. 가끔 처갓집에 갈 때는 언제나 고속도로를 이용하고 있습니다. 혹시 광주로 가는 **국도에서 같은 경험을 하신 분이 있는지 궁금합니다.