김윤숙의 <차마고도>

차마고도

김윤숙

묵혀둔 차茶도 없이 올랐음을 알아채었나

맞닥뜨린 말 행렬 비키라는 듯 휘젓는 손

등줄기 저 가파름을 거뜬히 올려놓는다

그 어디서도 똑같은 사람의 자취는

말 잔등 위 여물의 숭고한 무게만큼

허공에 가벼이 실리는 한생이 한 시점일

어디까지 이르러야 다시 또 지평에 닿나

달라붙은 흙먼지 속 새어나는 말똥냄새

높은 길 서두는 걸음이 자꾸 나를 되돌린다