물고기 화석 -이송희

메마른 강바닥에서 비린 문장을 읽는다

큰 손이 바닥을 파헤치고 간 자리

길 잃은 물고기들의

울음이 말라붙은 곳

지느러미 푸른 꿈들 먼지 속에 파묻히고

앙상한 등뼈의 시간,

구부정한 그림자

오래된

슬픔 한 방울

썩은 눈에 맺힌다

바람의 아가미가 들썩일 때마다

온 몸에 상처들이 가시처럼 돋는다

사대강 등줄기마다

굳어가는 눈물들